Dian Purnomo

Perempuan yang menangis kepada bulan hitam

Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut

Shalom Mawira kehilangan ayahnya yang tak kembali dari melaut. Bertahun-tahun setelah itu, dia terus menunggu. Dengan gigih dia menjaga Sangihe, merawat lorong-lorongnya, supaya ayahnya dapat menemukan jalan pulang. Sayang, sebuah perusahaan asing mengendus kekayaan emas di perut bumi Sangihe. Dengan keras kepala orang-orang yang berlindung di balik kekuasaan itu berusaha mengeruk dan mencemari tanah subur yang menjadi ruang hidup rakyatnya. Shalom menolak untuk diam. Bersama warga Sangihe lainnya, dia berjuang. Segalanya dia pertaruhkan. Waktu, uang, tenaga, kebebasan. Berbaring di aspal, dijebloskan ke penjara, hingga mengikuti upacara menambah nyawa. Sebutlah dia perempuan gila. Namun, Shalom barangkali adalah kita, perempuan dan rakyat yang hanya ingin menyelamatkan tanahnya. Mampukah Shalom mempertahankan lorong menuju laut tempat dia menunggu ayahnya, atau tanah Sangihe akan musnah ditelan ketamakan?

Di antara banyak cerita yang pernah kudengar, kisah dari tanah asalku selalu mampu meninabobokan. Tentang kebanggaan, ketegaran, kebersamaan, keutuhan. Sayangnya, tentang kisah cinta yang sempurna tak pernah melekat. Kilau Danau Toba yang sering jadi dambaan seakan sampai ke teras rumahku. Hawa dinginnya menyapu lembut wajahku, sambil membisikkan rahasia. Bahwa Samosir, pulau di dalam pulau itu, selalu setia menunggu. Aku pernah berharap kenyataan tentang kita juga seperti itu. Namun, sepertinya harapan itu terbang terlalu tinggi sehingga tak mampu kuraih. Kita pernah berjanji, akan menjejakkan kaki sejauh yang kita bisa. Juga berjanji hati akan tetap di sini. Terikat bersama rindu-rindu yang selalu kukirimkan. Sayangnya, balas rindu belum juga sampai. Adakah di semilir angin Danau Toba kau titipkan jawabnya? Aku menunggu di sini, harapan semakin samar. Jika aku tetap setia, masihkah semesta mau memihak kita? —Naiza #MariBaca -GagasMedia-

Kita & Rindu yang Tak Terjawab

Aku menitipkan hatiku kepadamu―tetapi kau sendiri tak mampu menjejakkan kakimu tetap di sebuah titik. Bagaimana aku bisa percaya? Jika kau katakan cinta, aku temukan ia di sini, di tempat yang kusebut rumah ini. Ada cinta, mimpi, dan harapan di sini. Aku takut untuk harus meraihmu, memastikanmu tak akan pergi lagi―ketika aku lepaskan tanganku. Ya, karena itulah aku meninggalkanmu, memilih arah yang berbeda denganmu. Lalu, cinta itu datang. Cinta dari seorang yang mungkin menyimpan sosokmu di dalam dirinya. Aku yakin aku mampu hidup bersamanya, mimpi dan harapan kami sama. Namun, takdir, ya aku tak mampu bertaruh dengannya. Kau, dia, dan cinta―aku simpan di hatiku. Suatu saat nanti, jika memang sudah waktunya, akan kubuka kembali cerita tentang rahasia hati. Kau atau dia, entah, aku belum menentukan siapa yang aku nanti. -Bukune-

Dian Purnomo

About

Books

Join the club