Julio Llamazares

المطر الأصفر

La lluvia amarilla es el monólogo del último habitante de un pueblo abandonado del Pirineo aragonés. Entre «la lluvia amarilla» de las hojas del otoño que se equipara al fluir del tiempo y la memoria, o en la blancura alucinante de la nieve, la voz del narrador, a las puertas de la muerte, nos evoca a otros habitantes desaparecidos del pueblo, que lo abandonaron o murieron, y nos enfrenta a los extravíos de su mente y a las discontinuidades de su percepción en el villorio fantasma del que se ha enseñoreado la soledad. En el pueblo de Ainielle ya sólo quedan Andrés y Sabina. Poco a poco el matrimonio se ha visto obligado a ver cómo los demás habitantes, espoleados por la miseria o por la promesa de un mundo mejor, han abandonado gradualmente las duras condiciones de vida. Una noche, sin embargo, Andrés descubre a Sabina ahorcada en el molino. Ahora ya no queda nadie que pueda llevar con él el peso insoportable del pasado. La lluvia amarilla confirma en Llamazares el léxico vivo, preciso y genuino, la autenticidad artística y las dotes de creación de un clima poético y un universo personal que acreditan en él a uno de nuestros más valiosos narradores.

La lluvia amarilla

«Uno strano brusio mi fece svegliare di soprassalto. Era una notte fredda e la pioggia gialla oscurava la finestra. All’inizio pensai che fosse il vento. Ma mi stavo sbagliando. Proveniva da un punto imprecisato della casa. Era un mormorio di voci, di parole vicine.»Non è rimasto nessuno ad Ainielle. Se ne sono andati gli uomini e le donne, i pastori e i contadini, i giovani, i vecchi, gli animali. Rimangono i serpenti, nascosti sotto le rovine delle case. E rimane Andrés. Erano lui e sua moglie, prima, poi Sabina si è impiccata nel mulino abbandonato e ora, a fargli compagnia, non rimane che una cagna macilenta. Anche i villaggi vicini si stanno svuotando, dissanguati dalla guerra e da un progresso senza nome e senza pietà. Ma Andrés non ha intenzione di andarsene, nemmeno quando la pioggia gialla del tempo comincia a cadere e i fantasmi dei suoi morti tornano a visitarlo. Romanzo più per convenzione editoriale che per essenza, perché la sua natura è più vicina all’elegia e alla trenodia, di cui riprende l’ossessione per le anafore e le ripetizioni, La pioggia gialla è – nelle parole di Andrea Gentile, dalla postfazione che chiude il libro – romanzo della pura morte, poiché tutto, nella vicenda di Andrés, è fine, ma anche romanzo della pura vita, perché è il suo respiro, costante, affannato, a imprimere alle pagine il ritmo slavinante di un postremo testamento che è, insieme, un inno all’umana resistenza.

La pioggia gialla

Distintas formas de mirar el agua

In the nearly deserted and ruined town of Ainielle, high in the Spanish Pyrenees, the village's sole remaining inhabitant, an elderly man on his deathbed, reminiscences about his life and the ghosts of his friends and neighbors who once shared his solitude. 10,000 first printing.

The Yellow Rain

طرائق مختلفة للنظر إلى الماء

Lotgevallen van de Republikeinse soldaten, die na afloop van de Spaanse Burgeroorlog in 1939 het vege lijf trachtten te redden door naar de bergen te vluchten.

Luna de lobos

Escenas de cine mudo

En el último cuarto del siglo XX, en España se produjeron el final de la dictadura, la llegada de la democracia, el despertar al mundo y a la libertad, y nacieron y se abandonaron algunos sueños... En medio de esas turbulencias, Carlos y sus amigos, un grupo de artistas y escritores que, como tantos a lo largo de la historia, llegaron a Madrid buscando el triunfo, pasan de la inocencia a la madurez, de la juventud al éxito o al fracaso, y encuentran que ni el éxito ni el fracaso son como ellos se habían imaginado. Crónica generacional, El cielo de Madrid es también una reflexión sobre la búsqueda de la felicidad, que para el protagonista-narrador y sus amigos simbolizan el cielo de la ciudad y el que hay pintado en el techo del bar en que se reúnen todas las noches. Julio Llamazares regresa a la novela con esta historia que parece más soñada que real, como la ciudad que su protagonista pinta mientras la vive.

El cielo de Madrid

Nueva edición ilustrada de un título emblemático de Julio Llamazares. El día de Jueves Santo de 1929, cuando Genaro Blanco Blanco moría atropellado por el primer camión de la limpieza que conoció la ciudad de León, dio comienzo una leyenda que continúa viva hasta nuestros días. Pellejero de profesión, habitual de los bajos fondos de la ciudad, devoto del orujo, de las timbas y de los prostíbulos, su muerte fue tan sonada que pronto se creó una cofradía integrada por poetas y bohemios de la noche y dedicada a honrar su memoria. El entierro de Genarín es la crónica de esta leyenda, el evangelio apócrifo en el que se relatan la vida y los milagros del célebre pellejero, el irónico homenaje a un vividor que se ha convertido al pasar del tiempo en el santo de los borrachos y los bohemios. Entre la picaresca y el esperpento literario, dos géneros típicamente españoles, Julio Llamazares traza en esta obra -su primera obra narrativa, recuperada ahora por Alfaguara e ilustrada con grabados del pintor Antonio Santos- un magnífico y divertido retrato de la insólita y provocadora procesión que cada noche de Jueves Santo recorre las calles de León. Reseñas: «Loor a san Genarín, primer mártir de la noche golferas, afirmo.» Antonio Fraguas, Forges «La Historia Sagrada cargará con la vergüenza de no haber reconocido a tiempo hechos tan sobrenaturales. Si Genarín no tiene cabida en el santoral, yo tampoco.» El Gran Wyoming

El entierro de Genarín

Veinte años del mejor periodismo de Julio Llamazares. «Entre chien et loup (entre perro y lobo) es como llaman los franceses a esa luz indecisa del atardecer que se produce cuando el sol ya se ha ocultado pero la noche no se ha adueñado todavía de la tierra. Pero entre perro y lobo es también una situación: la del que está a medio camino entre la domesticación y la libertad, que es en la que yo me he sentido siempre. No sólo en mi vida personal, sino también como escritor y como periodista. De aquí que haya elegido esa expresión para titular esta recopilación de mis artículos de prensa de los últimos veinticinco años. Que son los que, más o menos, llevo viviendo en Madrid dedicado en exclusiva a la literatura y el periodismo. Después de revisar uno por uno, después de releer los artículos, me reafirmo en mi opinión de mi condición ambigua, de escritor que escribe a caballo, tanto en prensa como en una novela, entre la imaginación y la realidad, de viajero, en fin, que mira la vida desde la ventanilla de un tren que cruza el paisaje envuelto en una luz que no es real ni irreal del todo. Esa luz que hace que el mundo no sea blanco ni negro, pese a que aparezca así en los periódicos». JULIO LLAMAZARES

Entre perro y lobo

2016, AÑO CERVANTES UN APASIONANTE VIAJE LITERARIO POR LA RUTA DE DON QUIJOTE «Julio Llamazares es, sin duda, uno de esos escritores que nos reconcilian con el ejercicio de la literatura.» AURELIO LOUREIRO, Leer Como hiciera Azorín a comienzos del siglo XX, en estas páginas Julio Llamazares recrea uno de los grandes viajes de la ficción: el de don Quijote por la geografía española. La ruta literaria se inicia en Madrid, llega hasta Sierra Morena, se detiene en La Mancha y Zaragoza, y concluye en la playa de Barcelona, donde el caballero andante se enfrentó al de la Blanca Luna. Pertrechado con cuadernos, libros y lápices, el autor recorre una ruta que le revela unos contrastes no por sabidos menos prodigiosos: las hamburgueserías comparten espacio con antiguas ventas, aparecen nuevos tipos humanos y la geografía se presenta en algunos puntos idéntica a la que vería el hidalgo manchego, pero en otros radicalmente transformada. Trazando un recorrido que le lleva y le devuelve una y otra vez de la novela de Cervantes al imaginario de las gentes que encuentra en su camino -y en algunos trayectos también al texto de Azorín-, Llamazares conforma un libro de andanzas quijotescas del siglo XXI, pleno de anécdotas y de humor, narrado con la maestría y la admiración por la obra cervantina que caracterizan su literatura. «El viaje me llevará por medio país y, como don Quijote, lo haré de tres veces. Mientras la noche llega salgo del pueblo y subo a los tres molinos que desde una colina dominan el antiguo puerto y, a un lado y a otro de él, la ondulada tierra de Toledo y la llanura inmensa de la Mancha, por la que caminaré mañana.»

El viaje de don Quijote

Un inolvidable viaje por España a través de sus catedrales, de la mano de Julio Llamazares NUEVA EDICIÓN 10.o ANIVERSARIO «Este es un viaje en el tiempo y en la geografía. En el tiempo, hacia la época en la que se construyeron esos maravillosos edificios que conocemos como catedrales y, en la geografía, a través de un país que es un mosaico de regiones tan diferentes como sus paisajes. Estas fantásticas construcciones, que constituyen las cajas negras de nuestra historia, siempre me han deslumbrado. Conocerlas de verdad y no de paso, vivir dentro de ellas un día para sentir toda su belleza, al tiempo que descubría sus secretos y leyendas, es lo que hecho durante más de dieciséis años para contárselo a mis lectores en este volumen, que se ocupa de las "rosas del norte", y en su continuación Las rosas del sur. A deshojarlas como si fueran rosas de piedra, enormes rosas arquitectónicas surgidas en medio de las ciudades, he dedicado este libro. Y lo he hecho siguiendo la estela de los antiguos viajeros, aquellos que iban buscando la magia que el mundo ofrece a los que lo caminan.» Julio Llamazares La crítica ha dicho sobre el autor: «Llamazares es sobre todo un poeta; de hecho, el ritmo de su escritura en prosa es deudor de esa ambición de asociar las palabras (y la memoria, que es su fuente) con el ritmo; la música es consustancial con su narrativa, y eso le viene de la poesía.» Juan Cruz, El País «Julio Llamazares es, sin duda, uno de esos escritores que nos reconcilian con el ejercicio de la literatura.» Aurelio Loureiro, Leer «Julio Llamazares sigue siendo un escritor especial, alguien capaz de mirar el mundo de otra manera.» El Correo Gallego «Un escritor de su categoría podría redactar los anuncios por palabras de un periódico y seguiría siendo interesantes.» Qué Leer Sobre Las rosas de piedra: «Llamazares es un verdadero viajero: persigue un objetivo y regresa enriquecido de él. Su peregrinación a través de las diferentes regiones de España supone una visión personalísima y una apasionante historia de arte. Un libro de viaje indispensable.» Cees Noteboom «Un proyecto casi existencial, algo melancólico, de rescate de mundos que se apagan.» Alejandro Gándara, El Mundo «Llamazares siempre escribe igual cuando viaja, habría que añadir también que siempre escribe bien, sin arrogancia, desprejuiciadamente, con sentido del humor y con cariñosa indulgencia cuando retrata. Y tal vez sea ésa la clave [...]. El autor está enamorado de lo que describe y de lo que descubre.» Andrés Barba, El Cultural «A Julio Llamazares, uno de nuestros escritores más honestos y versátiles, le gusta echarse al camino y contarnos lo que ve, escucha y siente. [...] Sus relatos viajeros filtran una prosa muy singular, lírica y exacta a la vez, y son, a mi juicio, de lo mejor que se ha escrito en España desde los presupuestos del género.» José Luis Argüelles, La Nueva España «No es una guía de catedrales ni una guía de viajes, es literatura de viajes, un género dominado por Julio Llamazares.» Francisco Moya, Literatura de viajes Sobre Trás-os-Montes: «Julio Llamazares recupera la imagen del viajero como figura literaria.» Amelia Castilla, El País Sobre El viaje de Don Quijote: «Llamazares, con habilidad, mezcla lo actual con lo pretérito, lo literario con lo sociológico. [...] Siempre es bueno que nos miren desde fuera; nos señalen nuestras virtudes y defectos, y más si lo hacen con solvencia literaria, como es el caso.» Alfonso González-Calero, ABC Sobre Cuaderno del Duero: «La fluida escritura de Llamazares esboza un texto interesante, libre de ornato retórico, en un estilo apegado a las raíces elementales de la tierra y de sus gentes, y veteado de fugaces intuiciones líricas.» Ángel Basanta, El Cultural

Las rosas de piedra

Julio Llamazares regresa a un género al que aporta su particular mirada en doce relatos y una fábula. «Esta recopilación de cuentos comprende la mayoría de los que he escrito desde hace años. En una época como esta en la que los escaparates de la librerías están llenos de libros de autoayuda y de novelas de entretenimiento, el título quizá sorprenda, pero hace honor a su contenido. Y a mi tradición nihilista: En mitad de ninguna parte, En Babia, El río del olvido, Nadie escucha? Un jugador de fútbol que se enfrenta al momento más decisivo de su carrera, un viejo napolitano que reencuentra al amor de su juventud antes de morir, un pobre hombre que quiere parar el mundo, un conductor que desaparece, una mujer que desvela el gran secreto de su existencia cuando ya es tarde? Los protagonistas de estos relatos son muy distintos, pero todos comparten la misma extraña condena: descubrir que la vida es una pasión inútil. Una pasión de la que forma parte el arte de escribir y de contar, que va unido al de leer y al de pensar, y que nos permite seguir viendo pese a que conozcamos su inutilidad». JULIO LLAMAZARES

Tanta pasión para nada

Diez años después de la publicación de su aclamada Las rosas de piedra, Julio Llamazares concluye su recorrido por España y su historia a través de las catedrales. «Llamazares deja constancia de lo que le ocurre a un viajero sin otra intención que disfrutar de su periplo. Las rosas del sur posee una fresca andadura narrativa.» Santos Sanz Villanueva, El Cultural Cuando se cumplen diez años de la publicación de su memorable Las rosas de piedra, Julio Llamazares concluye con este libro el que sin duda es el proyecto literario en español más importante de las últimas décadas: su recorrido por las setenta y cinco catedrales de España. Como hicieran los viajeros de otra época, después de recorrer todas las del norte, el autor va de Madrid a las islas Canarias, pasando por Extremadura, Castilla-La Mancha, Levante, Andalucía y las Baleares, describiendo de manera minuciosa y con una mirada humanista -no exenta en ocasiones de ironía y crítica-, cada una de las catedrales erigidas en esta zona de la geografía española. Algunas de ellas son visitadas por él por primera vez; otras, redescubiertas. Pero en todas ellas Llamazares sabe hallar ese hilo que las une con las gentes que las visitan por turismo o devoción, por curiosidad o costumbre. Más allá de su esplendorosa arquitectura, estas fascinantes «rosas de piedra» se muestran, en el relato del viajero, como espejos en los que observar las relaciones que existen entre las personas y el paisaje a través del tiempo. La crítica ha dicho sobre el autor: «Llamazares es sobre todo un poeta; de hecho, el ritmo de su escritura en prosa es deudor de esa ambición de asociar las palabras (y la memoria, que es su fuente) con el ritmo; la música es consustancial con su narrativa, y eso le viene de la poesía.» Juan Cruz, El País «Julio Llamazares es,sin duda, uno de esos escritores que nos reconcilian con el ejercicio de la literatura.» Aurelio Loureiro, Leer «Julio Llamazares sigue siendo un escritor especial, alguien capaz de mirar el mundo de otra manera.» El Correo Gallego «Un escritor de su categoría podría redactar los anuncios por palabras de un periódico y seguirían siendo interesantes.» Qué Leer «[Llamazares] reitera que "no es una guía artística o arquitectónica" y sí "un viaje a la médula de un país que es un suma de países".» Miguel Lorenci, El Norte de Castilla Sobre Las rosas de piedra: «Julio Llamazares es un verdadero viajero: persigue un objetivo y regresa enriquecido de él. Su peregrinación a través de las diferentes regiones de España supone una visión personalísima y una apasionante historia de arte. Un libro de viaje indispensable.» Cees Nooteboom «Un proyecto casi existencial, algo melancólico, de rescatede mundos que se apagan.» Alejandro Gándara, El Mundo «Llamazares siempre escribe igual cuando viaja, habría que añadir también que siempre escribe bien, sin arrogancia, desprejuiciadamente, con sentido del humor y con cariñosa indulgencia cuando retrata. Y tal vez sea ésa la clave [...]. El autor está enamorado de lo que describe y de lo que descubre.» Andrés Barba, El Cultural «A Julio Llamazares, uno de nuestros escritores más honestos y versátiles, le gusta echarse al camino y contarnos lo que ve, escucha y siente. [...] Sus relatos viajeros filtran una prosa muy singular, lírica y exacta a la vez, y son, a mi juicio, de lo mejor que se ha escrito en España desde los presupuestos del género.» José Luis Argüelles, La Nueva España «No es una guía de catedrales ni una guía de viajes, es literatura de viajes, un género dominado por Julio Llamazares.» Francisco Moya, Literatura de viajes Sobre Trás-os-Montes: «Julio Llamazares recupera la imagen del viajero como figura literaria.» Amelia Castilla, El País

Las rosas del sur

El río del olvido es un magnífico relato sobre la experiencia del viaje: el recuerdo del camino y la mirada del que llega y la de «los otros». El autor regresa a los paisajes de una infancia ya perdida a través de un viaje que le llevará a recorrer parte de montaña leonesa, bordeando el curso del río Curueño y que desvelará, a su paso, un escenario «tan hermoso como sobrecogedor y tan espectacular como perturbador para el espíritu y el alma». A través de una prosa bella e intimista y un lenguaje minucioso, Julio Llamazares nos muestra la fascinación, la nostalgia y el cariño que le provoca un paisaje que «guarda memoria en sus piedras del paso feroz del tiempo» y nos revela ese mundo rural, ese territorio que forma parte de nuestra historia y nuestra memoria.

El río del olvido

La literatura y el arte se unen en el nuevo libro de Julio Llamazares, uno de los escritores españoles más destacados de la actualidad «Una primavera irreal y extraña, espectacular y hermosa, pero a la vez trágica. La fragilidad y la incertidumbre, las relaciones con la naturaleza y la necesidad de replantearse muchas cosas como individuos y sociedad centran el libro, ilustrado con acuarelas.» Xesús Fraga, La Voz de Galicia «Mientras el mundo se desmoronaba, la naturaleza volvía a revivir igual que cada año al llegar la primavera.» En marzo de 2020, días antes de que toda España quedara confinada, el autor se instaló con su familia en una casa situada en la sierra de los Lagares, cerca de Trujillo, en Extremadura. Allí estuvieron, como los personajes del Decameron, recluidos durante tres meses en un lugar que les regaló la primavera más bella que vivieron nunca. Durante ese tiempo, la naturaleza, preservada de la intervención humana, se llenó de luz, de colores brillantes y de animales en libertad, mientras la tragedia de la pandemia se extendía implacable. Y es que la vida, pese a todo, consigue abrirse paso entre las grietas de la realidad, por angostas que sean. En este libro se entrelazan dos lenguajes para narrar una primavera tan inesperada como cruel y hermosa: el de la prosa sugerente de Julio Llamazares y el de las evocadoras acuarelas de Konrad Laudenbacher, amigo y vecino del autor. Una vez más, como siempre ha ocurrido, el arte y la literatura aparecen para ofrecer consuelo y un conjuro que intenta detener el dolor del mundo. La primavera recobrada. La crítica ha dicho: «Cada nuevo libro de Julio Llamazares es un acontecimiento. [Extremadura] se convirtió en un regalo inesperado que les hizo la naturaleza: una primavera tan bella que al autor le ha servido para escribir este libro, [...] una suerte de emociones que solo la literatura y el arte consiguen crear.» Miguel Munárriz, Zenda «Una excelente crónica personal de la pandemia. [...] Escrito con sencillez, sin alardes, con la voluntad expresa de ser transparente, y se lee de un trago.» César Suárez, Telva «Llamazares relata con su prosa limpia y sensible ese tiempo amargo en un paisaje que, con su luz y su vegetación prodigiosas, parecía invocar a la esperanza.» Braulio Ortiz, Granada Hoy «Su personal visión y versión de los acontecimientos que están marcando nuestra existencia durante esta pandemia.» José Antonio Muñoz, Ideal «Un canto a la vida en pleno desastre pandémico y una llamada a disfrutar del placer de lo aparentemente inútil, como la naturaleza. [...] Sin alharacas estilísticas, fiel a su perenne sensibilidad con el medio rural, la prosa del novelista leonés es una delicia porque su descripción de la rutina diaria durante la cuarentena coincide con la explosión cíclica que abraza la primavera. Frente a la negritud pandémica, la mezcla de libertad y de soledad del campo. [...] Ese encanto lo atrapa Llamazares para pergeñar, en pleno derrumbe del mundo, un cuaderno volcado en el placer de lo inútil. Que es justo lo que nos llena de vida.» Raúl Conde, El Mundo «Un relato poético donde lo mejor y lo peor de la naturaleza -la explosión de color y el virus- conforman un fresco actual ilustrado [donde] los días transcurren en el papel al ritmo lento que impuso el encierro, ya casi olvidado.» Marta Maldonado, La Razón «Con el estilo de un libro de viajes que no olvida el viaje interior, Llamazares nos va describiendo el lento despertar de la Naturaleza en un rincón de España liberado de la presión del turismo, un mundo de sierras solitarias y dehesas que nos devuelven al Llamazares unido al terruño.» Alfonso Vázquez, La Opinión de Málaga «Un relato de un viaje en prosa poética que es, a su vez, un diario en poesía prosaica de aquel primer confinamiento -el más riguroso- que este novelista y escritor vivió desde un lugar privilegiado y completamente absorto en la belleza de un paraje que se mostraba ajeno a la distopía cotidiana de las colmenas de asfalto.» Juan Velasco, Cordópolis «El descubrimiento o redescubrimiento de una primavera nunca antes conocida o, al menos, no conocida como lo fue en esta ocasión. [...] Una manera de contar, escribir y ver que al fin es, como ocurre casi siempre con su escritura, una reflexión sobre el tiempo y su extraña manera de envolver la vida y sus entuertos.» Marta Prieto Sarro, La Nueva Crónica «Julio Llamazares es un verdadero viajero: persigue un objetivo y regresa enriquecido de él.» Cees Nooteboom «Una primavera trágica y hermosa, que combina su prosa ligera y poética con las evocadoras acuarelas de Konrad Laudenbacher, su amigo y vecino; [...] una primavera fantástica que disfrutó de principio a fin, a pesar de la inquietud y de los dramas que sucedían a su alrededor. Y ese contraste, pura representación de la vida, es lo que ha querido inmortalizar en estas páginas. [...] Una estación del año entera en primera línea.» Clara Laguna, Traveler

Apuntes del natural

Primavera extremeña

Literatura de viajes de Julio Llamazares, donde su talento narrativo y su profunda capacidad de observación del paisaje brillan con toda su fuerza. «-¿Habrá en el mundo una tierra más pobre que esta? - Sí. Tras-os-Montes, en Portugal.» «Es posible que esta vieja región histórica sea la más atrasada de la Europa civilizada, junto con las zonas más remotas e islas de Grecia y el interior de Cerdeña, Sicilia, Yugoslavia...» Extracto de una guía de viajes de Portugal Y, no obstante, el viajero que protagoniza este viaje portugués va creando, a su lento paso, una narración tan bella, tan hondamente humana, tan transida de comprensión (de los demás, de sí mismo, de la tierra) que el lector transita, en su lectura, por el paisaje más rico: es decir, el del hombre. Llamazares ha escrito un libro de enormes perspectivas, indiferente a los géneros y las clasificaciones. Es novela, si novela es espejo que se pasea al borde del camino. Es libro de viajes, porque las comarcas pasan por sus páginas. Es relato iniciático, porque el viajero va transformándose con su viaje. Y es, sobre todo, gran literatura. Reseñas: «Lo mejor del libro es ese personaje sorprendido por lo que va viendo: ese viajero y su contar calmo y sobrio en el que no es posible medir el tiempo.» El País «El ritmo de su escritura en prosa es deudor de esa ambición de asociar las palabras (y la memoria, que es su fuente) con el ritmo; la música es consustancial con su narrativa, y eso le viene de la poesía.» Juan Cruz, El País «Julio Llamazares es, sin duda, uno de esos escritores que nos reconcilian con el ejercicio de la literatura.» Aurelio Loureiro, Leer «Julio Llamazares sigue siendo un escritor especial, alguien capaz de mirar el mundo de otra manera.» El Correo Gallego «Un escritor de su categoría podría redactar los anuncios por palabras de un periódico y seguiría siendo interesante.» Qué Leer «Llamazares siempre escribe igual cuando viaja, habría que añadir también que siempre escribe bien, sin arrogancia, desprejuiciadamente, con sentido del humor y con cariñosa indulgencia cuando retrata.» Andrés Barba, El Cultural

Trás-os-montes

Opiniones, reportajes y artículos de viaje que revelan el pensamiento y la experiencia de un escritor que ha dado a la literatura española contemporánea algunas de sus mejores páginas. «Últimamente hay demasiado ruido. Si de alguna manera tuviera que definir la época en la que estamos viviendo, es como un tiempo en el que hay tanto ruido que nadie escucha a nadie, ni siquiera a sí mismo.» En medio de esta constatación escéptica, la prosa tranquila, amable y socarrona de Julio Llamazares resulta ser un lugar de descanso, un oasis ameno donde la palabra del autor se confunde con las reflexiones del lector, un regalo para todos aquellos capaces de escuchar a los demás sin dejar por ello de oírse a sí mismos. A esos lectores dedica el autor Nadie escucha.

Nadie escucha

Los primeros relatos que escribió Julio Llamazares. Los cuentos que forman En mitad de ninguna parte están protagonizados por personajes que viven al margen de las normas dictadas por la realidad. Son luchadores titánicos que buscan un espacio propio en un mundo obstinado en ponerse en su contra, que se rebelan contra la lógica imperante para mantenerse fieles a sí mismos. Ese es su triunfo. «Un cadáver de pavo en la nevera», «Piloto suicida», «La novela incorrupta», «Nocturnidad», «Paso a nivel sin barreras», «El padre» y «No se mueve ni una hoja» son los relatos recogidos en este libro, pequeñas piezas literarias en las que se encuentra el germen de la obra de Julio Llamazares, y que resumen en cierta forma su manera de ver y de estar en el mundo. «Yo no escribo para entretener a nadie, yo escribo para conmover, para emocionar. Por eso trato de buscar la palabra precisa, la frase, la música precisa en las palabras para producir esa ensoñación y esa conmoción.» Julio Llamazares Reseña: «Llamazares es sobre todo un poeta; de hecho, el ritmo de su escritura en prosa es deudor de esa ambición de asociar las palabras (y la memoria, que es su fuente) con el ritmo; la música es consustancial con su narrativa, y eso le viene de la poesía.» Juan Cruz, El País

Julio Llamazares

About

Books

Join the club