Pietro Bartolo

Lidia Tilotta

The internationally best-selling personal story of "the doctor on the front lines of the migrant crisis" (CNN).

A Doctor's Story

Tears of Salt

"Bartolo tells us about rescuing everyone he can, burying those he cannot, and saving their stories as if they were his own. This is a personal, urgent and universal book" GLORIA STEINEM "An urgent, wrenching dispatch from the frontline of the defining crisis of our times . . . Bartolo is at once the saviour and the coroner to boatload after boatload of migrants who risk everything to cross the deadly seas. It is also a damning indictment of the broader, collective indifference of humankind to both the drowned and the saved" PHILIP GOUREVITCH "Dr Pietro Bartolo has seen more suffering and death in his career than any one man should have to witness" Amnesty International "Through Bartolo we understand that it is impossible to do nothing in the face of such great human need" Vanity Fair It is common to think of the refugee crisis as a recent phenomenon, but Dr Pietro Bartolo, who runs the clinic on the Italian island of Lampedusa, has been caring for its victims - both the living and the dead - for a quarter of a century. Situated some 200 km off Italy's Southern coast, Lampedusa has hit the world headlines in recent years as the first port of call for hundreds of thousands of African and Middle Eastern migrants hoping to make a new life in Europe. The shipwrecks began in 1992. Before the Arab Spring, they came from Africa, but now they come from across the Arab world as well. And the death toll is staggering. On Christmas Eve, 1996, 286 bodies were recovered; on the night of October 3, 2003, 366 out of 500 migrants died after a shipwreck nearby. For the past twenty-five years, Doctor Bartolo has been rescuing, welcoming, helping, and providing medical assistance to those who survived. But, above all, he has been listening to them. Tales of pain and hope, stories of those who didn't make it, who died at sea, their bodies washed up on shore; stories of those who lost their loved ones, of babies that never had a chance to be born. SHORTLISTED FOR THE ITALIAN PROSE TRANSLATION AWARD (IPTA) Translated from the Italian by Chenxin Jiang

Gateway to Europe

Lampedusa

mijn dagelijkse belevenissen als vluchtelingenarts op Lampedusa

Tranen en troost

Pietro Bartolo (r. 1956) je lampeduški zdravnik, ki sprejema priseljence, ki pridejo na otok iz Afrike, pa tudi iz Sirije. Zgodbe, ki jih je zapisal, bralca pretresejo do kosti. Ganljivo je spoznanje, koliko človečnosti se skriva na tem otočku, ki je bližje Tuniziji kot Siciliji, s šest tisoč prebivalci. Pietro Bartolo je v knjigi opisal tudi svojo življenjsko zgodbo, ki je resničen vir navdiha vsakemu, ki mu je mar za ljudi.

sredi morja solza : [zgodba lampeduškega zdravnika, razpetega med bolečino in upanjem]

Op het kleine Italiaanse eiland Lampedusa in de Middellandse Zee arriveren al vijfentwintig jaar lang vele duizenden bootvluchtelingen. Pietro Bartolo, de enige dokter op het eiland, ontfermt zich in zijn kleine ziekenhuis over hen. Dag en nacht staat hij op de kade en verwelkomt hij en geeft medische hulp. Dit is zijn persoonlijke verhaal, vermengd met de dramatische getuigenissen van vele mannen, vrouwen en kinderen die ontsnapten aan oorlog en uithongering.

Mijn dagelijkse belevenissen als vluchtelingenarts op Lampedusa

Lampedusa ist der Schauplatz einer der großen menschlichen Katastrophen unserer Zeit. Und Pietro Bartolo ist zum heldenhaften Symbol der Insel geworden. Dies ist die bewegende und aufrüttelnde Geschichte eines Arztes, dessen Menschlichkeit ein Vorbild ist – für uns alle. Seit mehr als 25 Jahren ist er für sie da. Pietro Bartolo ist der Erste, der den Migranten auf europäischem Boden begegnet. Er versorgt sie, kümmert sich um sie, stärkt sie. Aber das Wichtigste: Er hört ihnen zu. Es sind Leidensgeschichten und Geschichten der Hoffnung, Erzählungen von Verlust und unendlichem Schmerz. Bartolo bekommt aber auch die unermessliche Erleichterung derer zu spüren, die es auf die sizilianische Insel geschafft haben und nun zögernd-hoffnungsvoll in die Zukunft blicken. In seinem Memoir verwebt Bartolo all diese Geschichten mit seiner eigenen: Aufgewachsen als Sohn einer armen Fischerfamilie, musste auch er einen langen und harten Weg beschreiten. Heute kämpft er voller Wut und Verständnislosigkeit, aber auch mit Nächstenliebe und Solidarität dafür, dass es den Geflüchteten nach ihrer Ankunft besser geht. Ein großes Beispiel an Mut und Zivilcourage. Und ein Beispiel dafür, wie verflucht selbstverständlich Menschlichkeit sein kann.

Salztränen. Mein Leben als Arzt auf Lampedusa

An das Leid gewöhnt man sich nie

Giacomo Bartolo

sredi morja solza

«È gelida l'acqua. Mi entra nelle ossa. Non riesco a liberare la stazza dall'acqua. Uso tutta la mia forza e la mia agilità ma la lancia resta piena. E cado. Ho paura. È notte fonda e fa freddo. Siamo a quaranta miglia da Lampedusa e, se non riesco a farmi sentire subito, mi lasceranno qui e sarà la fine. Non voglio morire così. Non a sedici anni. Il panico sta per impadronirsi di me e comincio a urlare con quanto fiato ho in gola, cercando di rimanere a galla e di non farmi trascinare giù da questo mare che ci consente di sopravvivere ma che può anche decidere di abbandonarci per sempre. "Patri" urlo. "Patri." Lui è al timone e non mi sente. La fine si avvicina, penso. Poi qualcosa accade ... Ciò che non potevo sapere allora è che non solo quella notte sarebbe rimasta per sempre impressa nella mia mente ma che la mia esistenza sarebbe stata segnata da un mare che restituisce corpi e vite e che sarebbe toccato proprio a me salvare quelle vite e toccare per ultimo quei corpi.» Pietro Bartolo è il medico che da oltre venticinque anni accoglie i migranti a Lampedusa. Li accoglie, li cura e, soprattutto, li ascolta. Queste pagine raccontano la sua storia: la storia di un ragazzo mingherlino e timido, cresciuto in una famiglia di pescatori, che si è duramente battuto per cambiare il proprio destino e quello della sua isola. E che, non dimenticando le difficoltà passate, ha deciso di vivere in prima persona quella che è stata definita la più grande emergenza umanitaria del nostro tempo. Alla sua storia si intrecciano quelle disperate e struggenti di alcuni dei tanti migranti scappati dalle guerre o dalla fame, sopravvissuti non si sa come a un viaggio terribile nel deserto, fra violenze e sopraffazioni inimmaginabili, che in mare hanno spesso visto morire i loro famigliari e, nonostante ciò, non si arrendono, determinati a iniziare una nuova esistenza in Europa. O che sull'«isola degli sbarchi» sono arrivati dentro orribili sacchi verdi, corpi inanimati, di chi fra le onde ha perso la propria vita, dei piccoli che non hanno nemmeno fatto in tempo a vedere la luce. Yasmin, che partorisce Gift circondata dall'affetto delle donne di Lampedusa; Hassan, che per tutto il viaggio porta sulle spalle il fratello paralizzato; Omar, che non riesce a dimenticare; Faduma che, per crescerli, ha dovuto separarsi dai suoi sette figli; Jerusalem, a cui i trafficanti di uomini hanno rubato la spensieratezza; Kebrat, miracolosamente strappata alla morte; e poi Sama e il suo gatto, Mustafà e la piccola Favour. Lacrime di sale è un pugno nello stomaco, narra cose che nessun articolo di giornale e immagine televisiva potrà mai narrare, e ti inchioda alla tua coscienza. Le sofferenze del medico Pietro Bartolo, il suo senso di impotenza (qualche volta), la sua rabbia (sempre), il suo smarrimento sono così autentici da diventare i tuoi. Come la sua gioia e il suo stupore di fronte all'invincibile forza della vita. Un grande esempio di coraggio e impegno civile. Uno straordinario monito contro l'indifferenza di chi non vuol vedere.

Lacrime di sale

Pietro Bartolo és el metge que acull en primera instància els migrants que arriben a l’illa de Lampedusa. Els assisteix, en té cura, i, sobretot, els escolta. Aquestes pàgines narren la seva dura, emotiva i exemplar història. La vida d’un nen escanyolit i tímid que es va criar en una família de pescadors, que va estar a punt de morir al mar i que va decidir dedicar-se per complet a proporcionar atenció mèdica a qui més ho necessita. Aquest relat personal s’entrellaça amb els testimonis corprenedors d’aquells que han fugit de la misèria, la fam o la guerra dels seus països d’origen. Tots ells són supervivents d’un llarg viatge pel desert, entre la violència i l’opressió inimaginable. Persones que sovint han vist al mar la mort dels seus éssers estimats, però que, tot i així, no es donen per vençuts i anhelen una nova vida que confien forjar a Europa. Des del coratge i el compromís, aquest llibre extraordinari ens apropa la magnitud de la tragèdia de la migració clandestina com no ho ha fet fins ara cap altra crònica. Una advertència necessària contra la indiferència de qui no vol veure. Entre el dolor i l’esperança, el testimoni d’una veu autoritzada fent front en primera línia a la pitjor crisi humanitària a Europa des de la Segona Guerra Mundial. «Respiro amb dificultats pel cansament. Sento nàusees, una sensació d’opressió al pit. No puc més. Em posaria a cridar. Pots intentar tant com vulguis mantenir al damunt la cuirassa que et permet tirar endavant, però la teva ànima està trasbalsada, inevitablement. És com si estiguéssim en guerra. Una guerra en què no hem triat lluitar i en què estem participant amb armes desiguals. Que ens entrega cada dia desenes de ferits. I no podem fer sinó quedar-nos a la trinxera, en el sentit més literal del terme.»

Llàgrimes de sal

Lágrimas de sal es el conmovedor relato de la actual tragedia migratoria que se vive en las aguas del mediterráneo, pero es ante todo una historia de coraje, compromiso, dignidad y amor que no dejará a nadie indiferente. A los dieciséis años Pietro Bartolo salió de pesca con su padre en el pequeño barco cuyo trabajo diario llenaba los platos de unas pocas familias de Lampedusa. En un descuido, Pietro cayó al mar y estuvo a punto de morir ahogado; esa experiencia le marcó de por vida. Tras terminar los estudios de Medicina, decidió volver a la isla para ayudar a los inmigrantes que llegan a sus costas desafiandoese mismo mar. Hoy lleva más de veinticinco años ejerciendo su trabajo: Bartolo es el médico que los acoge, los atiende, cuida de ellos, pero sobre todo, los escucha. Estas páginas son la narración de su historia a través de una serie de instantáneas que retratan casos reales de las mujeres, los hombres y los niños que llegan a Lampedusa en las peores condiciones imaginables, huyendo de la guerra y del hambre; cruzando desiertos en viajes inhumanos, viendo morir a sus familiares o compañeros. Y a pesar de todo, no se danpor vencidos, deseosos de empezar una nueva vida en Europa, porque lo que dejan atrás es peor que cualquier escenario alternativo. Reseñas: «Con toda su humanidad, Bartolo te hace comprender la necesidad de saber dar acogida.» La Reppublica «Un nudo en el estómago.» The Guardian

La historia de un médico de Lampedusa

Lágrimas de sal

“Tears of Salt… reveals the human side of suffering through the life of one man.” —Adele Annesi, Washington Independent Review of Books Situated more than one hundred miles off Italy’s southern coast, the rocky island of Lampedusa has hit world headlines in recent years as the first port of call for hundreds of thousands of African and Middle Eastern refugees fleeing civil war and terrorism and hoping to make a new life in Europe. Dr. Pietro Bartolo, who runs the lone medical clinic on the island, has been caring for many of them—both the living and the dead—for a quarter century. Tears of Salt is Dr. Bartolo’s moving account of his life and work set against one of the signal crises of our time. With quiet dignity and an unshakable moral center, he tells unforgettable tales of pain and hope, stories of those who didn’t make it and those who did.

Lidia Tilotta

About

Books

Join the club