Nathacha Appanah

Il y a une immigration constante et tragique dont la presse française ne parle pas. Elle se déroule dans un coin de France oublié de tous, cette ancienne île aux parfums devenue peu à peu un lieu cauchemardesque : Mayotte. C'est là que Nathacha Appanah situe son roman : l'histoire de Moïse, enfant de migrant rejeté par sa mère parce que ses yeux vairons sont signe de malheur. Recueilli et élevé avec amour par Marie, une infirmière, Moïse se révolte quand il apprend la vérité sur ses origines et décroche de l'école. A la mort brutale de Marie, il tombe sous la coupe de Bruce et de sa bande de voyous, issus du ghetto de Mayotte. Il a 15 ans, se drogue, vole et se bat. Humilié, violé par Bruce, il le tue. Pour échapper à la vengeance des amis de Bruce, Moïse se jette dans l'océan au cours de son transfert au tribunal. Ce beau roman à l'écriture sensuelle et limpide est une polyphonie narrative parfaitement maîtrisée, qui donne voix aux différents protagonistes, qu'ils soient morts ou vivants. C'est aussi un réquisitoire contre la misère, un appel au secours pour cette île coincée entre pression migratoire et montée infernale de la violence.

Tropique de la violence

A powerful examination of the artistic impulse, cultural identity, and family bonds Anita is waiting for Adam to be released from prison. They met twenty years ago at a New Year’s Eve party in Paris, a city where they both felt out of place—he as a recent arrival from the provinces, and she as an immigrant from the island of Mauritius. They quickly fell in love, married, and moved to a village in southwestern France, to live on the shores of the Atlantic with their little girl, Laura. In order to earn a living, Adam has left behind his love of painting to become an architect, and Anita has turned her desire to write into a job freelancing for a local newspaper. Over time, the monotony of daily life begins to erode the bonds of their marriage. The arrival of Adèle, an undocumented immigrant from Mauritius whom they hire to care for Laura, sparks artistic inspiration for both Adam and Anita, as well as a renewed energy in their relationship. But this harmony proves to be short-lived, brought down by their separate transgressions of Adèle’s privacy and a subsequently tragic turn of events. With the careful observation, vivid description, and emotional resonance that are the hallmarks of her previous novel, The Last Brother, in Waiting for Tomorrow Nathacha Appanah investigates the life of the artist, the question of cultural differences within a marriage, and the creation and the destruction of a family.

A Novel

Waiting for Tomorrow

« Elle ne se contente plus d’habiter mes rêves, cette fille. Elle pousse en moi, contre mes flancs, elle veut sortir et je sens que, bientôt, je n’aurai plus la force de la retenir tant elle me hante, tant elle est puissante. C’est elle qui envoie le garçon, c’est elle qui me fait oublier les mots, les événements, c’est elle qui me fait danser nue. » Il n’y a pas que le chagrin et la solitude qui viennent tourmenter Tara depuis la mort de son mari. En elle, quelque chose se lève et gronde comme une vague. C’est la résurgence d’une histoire qu’elle croyait étouffée, c’est la réapparition de celle qu’elle avait été, avant. Une fille avec un autre prénom, qui aimait rire et danser, qui croyait en l’éternelle enfance jusqu’à ce qu’elle soit rattrapée par les démons de son pays. À travers le destin de Tara, Nathacha Appanah nous offre une immersion sensuelle et implacable dans un monde où il faut aller au bout de soi-même pour préserver son intégrité.

Rien ne t’appartient

Tropic of Violence

Ce poignant récit s'ouvre sur un vol d'étourneaux dont le murmure dans une langue secrète fait écho à toutes les migrations et surtout à celle d'aïeux, partis d'un village d'Inde en 1872 pour rejoindre l'île Maurice. C'est alors le début d'une grande traversée de la mémoire, qui fait apparaître autant l'histoire collective des engagés indiens que l'histoire intime de la famille de Nathacha Appanah. Ces coolies venaient remplacer les esclaves noirs et étaient affublés d'un numéro en arrivant à Port-Louis, premier signe d'une terrible déshumanisation dont l'autrice décrit avec précision chaque détail. Mais le centre du livre est un magnifique hommage à son grand-père, dont la beauté et le courage éclairent ces pages, lui qui travaillait comme son propre père dans les champs de canne, respectant les traditions hindoues mais se sentant avant tout mauricien. La grande délicatesse de Nathacha Appanah réside dans sa manière à la fois directe et pudique de raconter ses ancêtres mais aussi ses parents et sa propre enfance comme si la mémoire se délavait de génération en génération et que la responsabilité de l'écrivain était de la sauver, de la protéger. Elle signe ici l'un de ses plus beaux livres, essentiel.

La maison délavée 

The Sky Above the Roof

«J'ai alors giflé son visage d'ange. Si j'avais eu une pierre, un bâton, n'importe quoi, je l'aurais massacré jusqu'à ce qu'il ne soit qu'une bouillie de chair, je crois. Mais je n'avais que mes mains pour dire ma colère et mes yeux pour fusiller. Il ne l'a pas vue venir cette gifle et sa tête s'est retournée comme celle d'une marionnette et il a reculé. J'ai senti la brûlure sur ma paume et j'ai abattu ma main encore mais, cette fois, il a esquivé. J'ai bondi sur lui. Aujourd'hui, je me rappelle que mon corps avait soudain pris la souplesse d'un félin, que je criais comme un animal parce qu'une main froide me broyait le coeur jusqu'à ce qu'il explose. Après, je ne sais plus très bien. J'ai comme ça des accès de rage où le sang m'aveugle et ce bruit là, qui tonne dans ma tête. Le soleil bouge. Je suis avec lui sous le banian géant et nous sommes assis sur des racines. Je n'ai plus chaud, je ne suis plus en colère... L'ombre est douce et la plage déserte. Il commence à parler tout bas. Tellement bas que sa voix couvre à peine le flux indolent des vagues et je dois m'approcher pour entendre. Il hausse les épaules de temps en temps, secoue la tête. Ses mains sont serrées l'une contre l'autre... Maya, commence-t-il, Maya, mon amour...»Entre mer et soleil, images immaculées pour touristes et venelles crasseuses pour indigènes, entre raison et folie, Maya, dix-neuf ans, poursuit l'amour. Elle vit à Blue Bay, village pauvre bordé d'un côté par l'océan et de l'autre par un hôtel de grand luxe. Quand son amour lui échappera, elle ira au bout de son coeur, de son corps et de son pays.

Blue Bay Palace

Raj is oblivious to the Second World War being fought beyond his tiny exotic island. His mother is his sole company while his father works as a prison guard, so the boy thinks only of making friends. One day, from the far-away world, a ship brings to the island Jewish exiles who have been refused entry to Israel. David, a recently orphaned boy of his own age from Prague, becomes the friend that he has longed for, and Raj takes it upon himself to help David to escape from the prison. As they flee through sub-tropical forests and devastating storms, the boys battle hunger and malaria - and forge a friendship only death could destroy.

The Last Brother

In The Last Brother by Nathacha Appanah, 1944 is coming to a close and nine-year-old Raj is unaware of the war devastating the rest of the world. He lives in Mauritius, a remote island in the Indian Ocean, where survival is a daily struggle for his family. When a brutal beating lands Raj in the hospital of the prison camp where his father is a guard, he meets a mysterious boy his own age. David is a refugee, one of a group of Jewish exiles whose harrowing journey took them from Nazi occupied Europe to Palestine, where they were refused entry and sent on to indefinite detainment in Mauritius. A massive storm on the island leads to a breach of security at the camp, and David escapes, with Raj's help. After a few days spent hiding from Raj's cruel father, the two young boys flee into the forest. Danger, hunger, and malaria turn what at first seems like an adventure to Raj into an increasingly desperate mission. This unforgettable and deeply moving novel sheds light on a fascinating and unexplored corner of World War II history, and establishes Nathacha Appanah as a significant international voice.

It all begins with a crash. One night, seventeen-year-old Wolf steals his mother's car and drives six hundred kilometres in search of his sister, who left home ten years ago. Unlicensed and on edge, he veers onto the wrong side of the road and causes an accident. He is arrested, imprisoned, and leaves his mother and sister to pick up the pieces. What follows is an unflinching account of the events that lead to this moment, told through the alternating perspectives of Wolf's mother, sister and various other voices. In this raw and poignant novel, Nathacha Appanah reveals how trauma shapes generations and the wounds it leaves behind. The Sky Above the Roof is both a portrait of a fractured family and a poetic exploration of the ways we break apart and rebuild Translated from the French by Geoffrey Strachan

Avril 1892, Inde, colonie britannique. Des profondeurs du sous-continent, ils sont poussés vers l'océan. Un exilé volontaire et nostalgique sur les traces de son frère, un paysan meurtri par la misère et la domination des propriétaires terriens, une fascinante veuve au sang royal fuyant le bûcher, un candide joueur de cartes espérant trouver l'eldorado de l'autre côté de 'l'Eau noire'... Ils rejoignent une centaine d'autres Indiens entassés dans les cales de l'Atlas pour les vertiges mortels d'une traversée de plusieurs semaines vers une île qu'on leur promet merveilleuse et fertile. Tout bas, on leur raconte que sous les rochers de ce pays mystérieux et clément, sommeille l'or. Ils ne savent pas qu'ils vont remplacer les esclaves des champs et passer de la soute à la soue, entre le bleu du ciel et le vert de la canne à sucre. Juin 1892, île Maurice, colonie britannique. Le drapeau est anglais, mais ce sont les Français, installés ici depuis deux siècles, qui font marcher les affaires. Ce matin-là, ce sont eux qui attendent les Indiens de l'Atlas. Les destinées vont se nouer entre rêves et douleurs, haines et désirs, dans le village de Poudre d'Or aux rochers défiant le ciel et la terre et les songes des hommes. Le journal de bord du médecin ivre, la rencontre des Noirs libérés de l'esclavage et des Indiens déportés resteront des moments inoubliables de ce roman historique fondé sur des faits avérés, tant l'auteur a le don de faire voir et d'émouvoir.

Les Rochers de Poudre d'Or

Sur le mur, la robe est accrochée comme un tableau de chasse. Elle est belle, sans doute un peu sage mais, qu'importe, c'est le jour d'Anna. Aujourd'hui, 21 avril, je marie ma fille, je laisserai de côté mes pensées de vieille folle, je serai comme elle aime que je sois : digne, bien coiffée, bien maquillée, souriante, prête à des conversations que je suivrai avec un enthousiasme feint et qui ne me laisseront aucun souvenir, parée pour butiner d'invité en invitée, mère parfaite que je serai aujourd'hui. Je me cacherai pour inhaler mes Fumer Tue. Je marie ma fille, aujourd'hui. Cette phrase bondit dans ma tête tandis que je la regarde dormir. J'ai quarante-deux ans et je marie ma fille aujourd'hui. J'ai soudain l'impression d'être sortie de mon corps, de flotter au-dessus d'Anna endormie et de moi-même, de regarder tout cela comme on regarde un film, de me dire que cela ne peut pas m'arriver, pas à moi. J'aurais souhaité être sage le jour du mariage de ma fille... Pendant la noce d'Anna, sa mère se souvient. De la jeune femme qu'elle a été, si différente de sa fille aujourd'hui, de ses rêves, de ses espoirs, de ses envies ; parce qu'elle en a encore, des envies, cette femme célibataire qui marie sa fille... Pendant la noce, l'enfance d'Anna resurgit avec le souvenir du père, de l'absent, de l'inconnu... Et un autre bonheur pointe son nez dans la nuit.

La noce d'Anna

In the remote forests of Mauritius, young Raj is almost oblivious of the Second World War raging beyond his tiny exotic island. With only his mother for company while his father works as a prison guard, solitary ever since his brothers died years ago, Raj thinks only of making friends. One day, the far-away world comes to Mauritius, and Raj meets David, a Jew exiled from his home in Europe and imprisoned in the camp where Raj's father works. David becomes the friend that he has always longed for, a brother to replace those he has lost. Raj knows that he must help David to escape. As they flee through sub-tropical landscapes and devastating storms, the boys battle hunger and malaria - and forge a friendship only death can destroy. The Last Brother is a powerful, poetic novel that sheds new light on a little-explored aspect of 20th-century history.

Marie, a nurse on the island of Mayotte, adopts an abandoned baby and names him Moïse, raising him as a French boy. As he grows up, Moïse struggles with his status as an "outsider" and to understand why he was abandoned as a baby. When Marie dies, he is left alone, plunged into uncertainty and turmoil, ending up in the largest and most infamous slum on Mayotte, nicknamed "Gaza". Narrated by five different characters, Tropic of Violence is an exploration of lost youth on the French island of Mayotte in the Indian Ocean. Shining a powerful light on problems of violence, immigration, identity, deprivation and isolation on this island that became a French département in 2011, it is a remarkable, unsettling new novel that draws on the author's own observations from her time on Mayotte.

Nathacha Appanah

About

Books

Join the club