Sylvia Molloy

Ya de muy pequeña, hablaba español con la madre, inglés con el padre, y una mezcla de ambos con su hermana, cuando nadie las oía. Luego vino el francés, como una suerte de recuperación de la lengua que había heredado su madre de sus padres y luego perdido. Cada idioma pasó a ocupar distintos espacios y a teñirse de afectividades diversas. Sobrevinieron los años de estudio en Francia, y luego la radicación en los Estados Unidos. Pero la narradora se pregunta: “¿Por qué hablo de bilingüismo desde un solo idioma, y por qué he elegido hacerlo desde el español?”, “¿En qué lengua se despierta el bilingüe?”, “¿en qué lengua soy?”. Un libro entrañable y maravilloso, de una de las escritoras y críticas literarias más renombradas de Latinoamérica.

Vivir entre lenguas

Desarticulaciones

El deseo frustrado de tener una mascota suele ser una situación recurrente en los recuerdos de infancia. El caso de la narradora de estos relatos no es la excepción. En alianza con su hermana, no perdían oportunidad para reclamar la compañía de cualquier ser que fuera de otra especie, pero la respuesta materna era siempre negativa.
La imposibilidad suele ser un disparador del ingenio y así esta niña compartió su niñez con animales literarios, insectos y hasta crio gusanos de seda.
El tiempo de la revancha no tardó en llegar. Si bien en cuanto se mudó de la casa de sus padres la protagonista prefirió ser ella sola, enseguida pasó a vivir con otros seres, en especial felinos, 

Animalia

In brief, sharply drawn moments, Sylvia Molloy’s Dislocations records the gradual loss of a beloved friend, M.L., a disappearance in ways expected (forgotten names, forgotten moments) and painfully surprising (the reversion to a formal, proper Spanish from their previous shared vernacular). There are occasions of wonder, too—M.L. can no longer find the words to say she is dizzy, but can translate that message from Spanish to English, when it's passed along by a friend. This loss holds Molloy’s sense of herself too—the person she is in relation to M.L. fades as her friend’s memory does. But the writer remains: 'I’m not writing to patch up holes and make people (or myself) think that there’s nothing to see here, but rather to bear witness to unintelligibilities and breaches and silences. That is my continuity, that of the scribe.'

Dislocations

“Me llevó mucho tiempo, y el paso por dos países que no eran el mío, para darme cuenta de que para ser uno mismo es siempre mejor estar con otro, sobre todo si el otro pertenece a una especie distinta, es decir, si es totalmente no uno”. El deseo frustrado de tener una mascota suele ser una situación recurrente en los recuerdos de infancia. El caso de la narradora de estos relatos no es la excepción. En alianza con su hermana, no perdían oportunidad para reclamar la compañía de cualquier ser que fuera de otra especie, pero la respuesta materna era siempre negativa. La imposibilidad suele ser un disparador del ingenio y así esta niña compartió su niñez con animales literarios, insectos y hasta crio gusanos de seda. El tiempo de la revancha no tardó en llegar. Si bien en cuanto se mudó de la casa de sus padres la protagonista prefirió ser ella sola, enseguida pasó a vivir con otros seres, en especial felinos, abriéndose así una etapa de convivencia animal inagotable. Durante una época los nombró con nombres de cantantes; luego, con nombres o sobrenombres de mujeres de presidentes muertos. Sylvia Molloy se detiene en las zonas más entrañables del vínculo que mantenemos con los animales, tantas veces imperceptible bajo la niebla de la rutina, y escribe un catálogo luminoso de breves relatos inolvidables, siempre en buena compañía.

En Breve Carcel

El común olvido es un viaje sentimental por la memoria desperdigada. El retorno a un país sin epitafios. La búsqueda de una realidad que sólo se forma en la memoria. El protagonista es un académico argentino camuflado o albergado, según el caso o el lapsus, en la lengua anglosajona. Un episodio familiar lo devuelve al pasado, ese mundo paralelo, allí donde su madre dejó de hablar y se gestó el secreto. El motivo parece simple: el cofrecito con las cenizas de su madre ha desaparecido de la bóveda de la Recoleta. Desaparición inaudita, que convertirá al protagonista en un investigador de su identidad afectiva. "Empujado a nombrar lo que no tiene nombre", en esa búsqueda alternará recuerdos con fantasmas. Y sobre todo inglés con castellano, como si el idioma de los argentinos que se fueron impidiera una traducción cabal de "back home".

El común olvido

Originally published in 1981 as En breve cárcel,Certificate of Absence is the first novel of the Argentinian scholar-critic Sylvia Molloy. Innovative in its treatment of women's relationships and in its assertion of woman's right to author her own text, the novel has won wide approval in Latin America and the United States. The novel centers around a woman writing in a small room. As she writes, remembering a past relationship and anticipating a future one, the room becomes a repository for nostalgia, violence, and desire, a space in which writing and remembering become life-sustaining ceremonies. The narrator reflects on the power of love to both shelter and destroy. She meditates on the act of writing, specifically on writing as a woman, in a voice that goes against the grain of established, canonical voices. Latin American male writers are prone to self-portrayal in their texts. Certifcate of Absence is one of the few novels by Latin American women that successfully use this technique to open new windows on women's experiences.

Certificate of Absence

Jennifer Croft

Dismantling

Burma Bride

A young woman writing in a small room, reexamines her past and meditates on love and the act of writing

Molloy Sylvia

A study of Spanish American autobiography from the post-colonial nineteenth century to the present day.

Autobiographical Writing in Spanish America

At Face Value

Reliquias, restos, ruinas del pasado, esos momentos ultimos de los que ya nadie mas podra dar testimonio, son, en el mundo de Sylvia Molloy, el punto de partida de la ficcion como ultimo avatar de la autobiografia. En VARIA IMAGINACION circulan historias b"propias o apropiadasb" linderas del testimonio, del relato de viajes, de la genealogia o de la reflexion. Cada una trae una imagen del pasado (el saber de una madre o su voz, la etica marmorea de las ultimas palabras adjudicadas a un heroe, los adioses a un padre o a una casa, la muerte de una hermanab&), que al ser interpelada por otras, oscilantes entre la ruina y la reliquia, pero tambien entre el malentendido y la repeticion involuntaria de una manera del decir, de una escena, de un verso o de un gesto, reescriben la memoria y la vuelven cada vez mas fragil, mas precaria, y, como todo retorno, incuestionablemente incierta.

Varia imaginación

Originally published in 1981 as En breve cárcel, Certificate of Absence is the first novel of the Argentinian scholar-critic Sylvia Molloy. Innovative in its treatment of women's relationships and in its assertion of woman's right to author her own text, the novel has won wide approval in Latin America and the United States. The novel centers around a woman writing in a small room. As she writes, remembering a past relationship and anticipating a future one, the room becomes a repository for nostalgia, violence, and desire, a space in which writing and remembering become life-sustaining ceremonies. The narrator reflects on the power of love to both shelter and destroy. She meditates on the act of writing, specifically on writing as a woman, in a voice that goes against the grain of established, canonical voices. Latin American male writers are prone to self-portrayal in their texts. Certifcate of Absence is one of the few novels by Latin American women that successfully use this technique to open new windows on women's experiences.

Robert McKee Irwin

A man masquerading as a lesbian in Spain's Golden Age fiction. A hermaphrodite's encounters with the Spanish Inquisition. Debates about virility in the national literature of postrevolutionary Mexico. The work of contemporary artists Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, and María Luisa Bemberg. The public persona of Pedro Zamora, former star of MTV's The Real World. Despite an enduring queer presence in Hispanic literatures and cultures, most scholars have avoided the specter of sexual dissidence in the Spanish-speaking world. In Hispanisms and Homosexualities, editors Sylvia Molloy and Robert Irwin bring together a group of essays that advance Hispanic studies and gay and lesbian studies by calling into question what is meant by the words Hispanic and homosexual. The fourteen contributors to this volume not only offer queer readings of Spanish and Latin American texts and performances, they also undermine a univocal sense of homosexual identities and practices. Taking on formations of national identity and sexuality; the politics of visibility and outing; the intersections of race, sexuality, and imperial discourse; the status of transvestism and posing; and a postmodern aesthetic of camp and kitsch, these essays from both established and emerging scholars provide a more complex and nuanced view of related issues involving nationality, ethnicity, and sexuality in the Hispanic world. Hispanisms and Homosexualities offers the most sophisticated critical and theoretical work to date in Hispanic and queer studies. It will be an essential text for all those engaged with the complexities of ethnic, cultural, and sexual subjectivities. Contributors. Daniel Balderston, Emilie Bergmann, Israel Burshatin, Brad Epps, Mary S. Gossy, Robert Irwin, Agnes I. Lugo-Ortiz, Sylvia Molloy, Oscar Montero, José Esteban Muñoz, José Quiroga, Rubén Ríos Avila, B. Sifuentes Jáuregui, Paul Julian Smith

Hispanisms and Homosexualities

Robert Irwin

Oscar Montero

Available for the first time in English, Signs of Borges is widely regarded as the best single book on the work of Jorge Luis Borges. With a critical sensibility informed by Barthes, Lacan, Foucault, Blanchot, and the entire body of Borges scholarship, Sylvia Molloy explores the problem of meaning in Borges's work by remaining true to the uncanniness that is its foundation. Borges's sustained practice of the uncanny gives rise in his texts to endless tensions between illusion and meaning, and to the competing desires for fragmentation, dispersal, and stability. Molloy traces the movement of Borges's own writing by repeatedly spanning the boundaries of genre and cutting across the conventional separations of narrative, lyric and essay, fact and fiction. Rather than seeking to resolve the tensions and conflicts, she preserves and develops them, thereby maintaining the potential of these texts to disturb. At the site of these tensions, Molloy locates the play between meaning and meaninglessness that occurs in Borges's texts. From this vantage point his strategies of deception, recourse to simulacra, inquisitorial urge to unsettle binarism, and distrust of the permanent--all that makes Borges Borges--are examined with unmatched skill and acuity. Elegantly written and translated, Signs of Borges presents a remarkable and dynamic view of one of the most international and compelling writers of this century. It will be of great interest to all students of twentieth-century literature, particularly to students of Latin American literature.

Sylvia Molloy

About

Books

Join the club