El libro del fantasma

Los textos recopilados a pedido de esta modesta aparicion han sido escritos en epocas diferentes. Algunos tienen mas de veinte anos. Los escritores suelen mentir que prefieren sus obras mas recientes, acaso para producir sensacion de progreso artistico. Yo solo puedo decir que con el tiempo crecen los territorios de mis agrados y me voy arrepintiendo de casi todo cuanto he escrito. El lector podra rechazar estos trabajos por distintas razones, por ser variada la naturaleza de sus defectos. Los fantasmas prosperan con las arquitecturas perseverantes y las memorias leales. Castillos milenarios y ofensas imprescindibles los engordan. El progreso y el olvido, que son habitos de estos tiempos y de estas tierras, no los auspician. Por eso son tan escasos los fantasmas criollos. El que habita en este libro es, me temo, uno de los menos atrayentes. Pertenece quizas a esa raza de espectros que son una verdadera decepcion para los amantes de los prodigios. Me refiero a los fantasmas interiores, a las creaciones alucinatorias e individuales de honrados burgueses incapaces ya de ver un espanto hecho y derecho.