Alfonsina Storni

Alfonsina Storni, Poemas de Amor and Other Selections

Cada vez que te dejo retengo en mis ojos el resplandor de tu última mirada. Y, entonces, corro a encerrarme, apago las luces, evito todo ruido para que nada me robe un átomo de la substancia etérea de tu mirada, su infinita dulzura, su límpida timidez, su fino arrobamiento. Toda la noche, con la yema rosada de los dedos, acaricio los ojos que te miraron.

Cuando recibí tus primeras palabras de amor, había en mi cuarto mucha claridad. Me precipité sobre las puertas y las cerré. Yo era sagrada, sagrada. Nada, nadie, ni la luz, debía tocarme.

Pongo las manos sobre mi corazón y siento que late desesperado. —¿Quién eres tú? Y me contesta: —Romper tu pecho, echar alas, agujerear las paredes, atravesar las casas, volar, loco, a través de la ciudad, encontrarle, ahuecar su pecho y juntarme al suyo.

Te veré al despertarme y desayunaremos juntos.

Luego nos iremos descalzos a buscar piedras curiosas y flores sin perfume. Durante la siesta, tendida en mi hamaca bajo las ramas —huesos negros y ásperos de los adulzorados por la piedad blanda de las hojas— me dormiré para soñarte. 

Cuando despierte, más cerca aún que en el sueño, te hallaré a mi lado. Y de noche me dejarás en la puerta de mi alcoba.

Yo hubiera padecido la enfermedad más tremenda que padecieras, la vergüenza más grave que te afrentara, el destierro más largo que te impusieran.

Pienso si lo que estoy viviendo no es un sueño. Pienso si no me despertaré dentro de un instante. Pienso si no seré arrojada a la vida como antes de quererte. Pienso si no me obligarás a vagar de nuevo, de alma en alma, sin encontrarte.

Susurro, lento susurro de hojas de mi patio al atardecer. ¿Por qué me enloquecéis susurrándome su nombre? Él no vendrá hoy. Piensa en mí, pero no vendrá hoy.

De tu ser mortal extraigo, ahora, ya distantes, el fantasma que mira con tus ojos y acaricia con tus manos, pero que no te pertenece. Es mío, totalmente mío. Me encierro con él en mi cuarto y cuando nadie, ni yo misma, oye, y cuando nadie, ni yo misma, ve, y cuando nadie, ni yo misma, lo sabe, tomo el fantasma entre mis brazos y con el antiguo modo de péndulo, largo, grave y solemne, mezo el vacío.

Alfonsina Storni, Poemas de Amor and Other Selections

Reviews

Highlights