Ayọ̀bámi Adébáyọ̀

Stay with Me

nada para remendar um coração partido como o acelerar de uma nova história que começa com uma declaração dessas

Larissa Campos

Para minha mãe, a Dra. Olusola Famurewa, que continua a fazer da nossa casa um país de maravilhas cujos cômodos transbordam de livros, amor e gratidão. 

E em memória do meu pai, o Sr. Adebayo Famurewa, que deixou uma biblioteca e um legado: ainda sinto sua falta.

Ainda que o sono não venha, todas as noites fecho os olhos e fragmentos da vida que deixei para trás voltam.

Não vou desperdiçar nem mais um minuto. As perguntas que você precisa responder, aquelas que sufoquei por mais de uma década, apressam meus passos enquanto pego a bolsa e vou para a sala de estar.

É isto, então: quinze anos aqui e, embora minha casa não esteja pegando fogo, tudo que vou levar comigo é uma sacola de ouro e uma muda de roupa. As coisas que importam estão dentro de mim, encerradas em meu peito como em um túmulo, onde permanecerão para sempre, meu baú de tesouros sepultados.

Não importa o que pense de mim agora, deve saber que há poucas coisas que eu não faria para deixá-la feliz.

Ainda hoje acho que deveria ter dito algo. Deveria ter dito que não suportava a ideia de perdê-la, que momentos antes apenas essa possibilidade quase me fizera perder a cabeça, que queria me prender a ela para sempre para que ficasse segura, para poder ir com ela aonde fosse.

Claro, eu já havia engolido saliva da boca de alguns rapazes antes disso, tivera meus lábios amassados de maneira incômoda, e me perguntava por que havia tantas pessoas debaixo das árvores, em diferentes pontos do campus, pressionando os lábios uns contra os outros todas as noites. Compreendi o motivo quando senti os lábios de Akin sobre os meus. Sua boca parou o tempo. Sua língua provocou a minha até iniciarem uma dança. Quando ele recuou, não me lembrava do meu nome nem de mais nada.

Minha mãe era capaz de odiar com a mesma ferocidade que amava.

A esperança sempre foi o meu ópio, aquilo de que eu não conseguia me livrar. Por piores que estivessem as coisas, eu encontrava uma maneira de me convencer de que até mesmo a derrota era um sinal de que eu estava destinado a vencer.

Mas as maiores mentiras são na maioria das vezes as que contamos a nós mesmos.

Stay with Me quotes

Join the club