Le jour de ses quatorze ans, Naoko, une jeune Japonaise, apprend qu'elle doit quitter son petit village natal pour l'immense ville de Kyoto. Son père a prévu qu'elle y complète son éducation pour devenir une "jeune fille convenable". Mais l'art de servir le thé, de jouer du luth ou de faire danser les éventails n'intéressent pas Naoko. Naoko aime lire et écrire des poèmes. Avec l'aide de sa servante dévouée Suzuki, elle se déguise en homme et parvient à entrer à l'université. Elle y fait la connaissance de Kamo, un jeune étudiant. Tous deux s'entendent à merveille et se vouent, très vite, une amitié non dénuée d'ambiguïté... Un jour, Naoko est contrainte de rentrer précipitamment dans son village sur ordre de son père. Elle a juste le temps de laisser un message à Kamo, lui laissant entendre qu'elle est une femme. Le jeune homme part alors à sa rencontre, décidé à la demander en mariage. Mais Naoko apprend qu'elle est promise à un notable de son village. Les amants parviendront-ils à briser le mandat familial imposé par la tradition ?