Lin Hierse

Nur eins kann ich mir nicht aussuchen: Tochter sein

Eine junge Frau steht auf einem Berg in Shaoxing. Sie ist gekommen, um ihre Großmutter zu beerdigen. Die Frage, wo sie selbst hingehört, schiebt sie beiseite. Vielleicht ist sie überall ein bisschen zu Hause oder nirgendwo ganz. Ihre Mutter hat China vor Jahren verlassen, weil sie in Deutschland ein anderes Leben wollte. Die Träume der jungen Frau ähneln denen ihrer Mutter. Und doch träumt sie anders, weil die Orte verschwimmen und sie die Geister der Familie nicht loswird.
Subtil, mutig und mit feinem Gefühl für die Sprache erzählt Lin Hierse in „Wovon wir träumen“ von einer Beziehung zwischen Mutter und Tochter und den Fragen nach Identität, Nähe und Abgrenzung. Auf den Spuren der deutsch-chinesischen Geschichte findet sie eine Form, Migration nicht als Trauma zu begreifen, sondern als Traum. 

„Extrem berührend und unaufdringlich nah: ein Roman wie eine innige Umarmung.“ Fatma Aydemir

Wovon wir träumen

Lea Hi

Er steckt sich eine Zigarette an, eigentlich raucht er seit Jahren nicht mehr in geschlossenen Räumen, aber Trauer erfordert Ausnahmen und Erinnerung erfordert Qualm, der sie über den Fliesenboden tragen kann. Ohne Qualm läge sie auf dem Boden wie eine Reißzwecke, mit der Nadel nach oben. 

Als Kind habe ich mich manchmal gefragt, ob es einen Ort gibt, an dem alle aussehen wie ich. Ich habe fast sehnsüchtig darauf gehofft, dass er existiert. Jetzt frage ich mich, ob es überhaupt jemals eine Balance geben kann zwischen dem Wunsch, dazuzugehören, und dem Wunsch, einzigartig zu sein.

»Das ist, weil du keine echte Chinesin bist. Familie ist dir egal!« Ma hatte diese zwei Sätze gesagt wie ein trotziges Kind, und als sie mich erreichten, fehlte mir jede Möglichkeit zur Selbstverteidigung. Ich war unbewaffnet und ausgeliefert. Alles, was ich mein Leben lang versucht hatte, richtig zu machen, wurde in diesem kurzen Moment wertlos. Oder: Alles, was ich je falsch gemacht hatte, wog plötzlich viel schwerer als jede meiner Bemühungen, das Richtige zu tun. 

Eine Träumerin ist man nicht einfach so, man muss es sich vornehmnen, und das kostet Kräfte. Du weißt das, vielleicht besser als alle anderen. Du hast so viel getan, damit ich mir erlauben kann zu träumen. Du hast so viel auf dich genommnen, damit ich Schönheit sogar an dem Ort finden kann, der sie dir verwehrt hat. Ich bin immer so hungrig, Ma, aber das ist nicht dasselbe, wie niemals zufrieden zu sein. Ich nehme mir das vor, ich übe jeden Tag, zu träumen und hungrig und zufrieden zu sein. 

sina (she/her) 

Ich habe keine Angst vor Wasser, obwohl der Bademeister mich bei der Prüfung für das Seepferdchen vom Startblock geschubst hat. Ich war deswegen lange sauer auf ihn, aber heute bin ich froh. Ma behauptet, ich bräuchte häufiger Menschen, die mich in mein Glück hineinschubsen. Darüber, dass ich auch jemanden bräuchte, der mich rettet, wenn ich untergehe, verliert sie kein Wort.

In einer Redewendung heißt es "Jeder hat sein Päckchen zu tragen", und ich glaube, das stimmt, aber ich hätte gern ein Päckchen, das man zwischendurch einfach mal abstellen kann, ohne dass Schweißflecken auf meiner Kleidung preisgeben, dass ich gerade noch etwas Schweres mit mir herumgetragen habe.

Ich habe niemandem davon erzählt. Weil ich einhundert Wege kenne, Menschen zu zeigen, dass ich ohne sie sein kann und sie sich meinetwegen keine Umstände oder Sorgen machen müssen - aber nicht weiß, wie ich jemandem sagen soll, dass ich ihn brauche, ohne dabei selbst verloren zu gehen.

Ich muss oft daran denken, dass es heißt: Frauen tragen die Hälfte des Himmels. Dann schaue ich auf A'bus Leben und auf Mas und sogar auf meins. Eigentlich, denke ich, haben Frauen schon immer das Universum getragen, und sie wurden oft so schlecht oder gar nicht dafür bezahlt.

Über meinen Teddy aus dünnem Stoff sagt Ma, ich hätte ihn totgeliebt, und seitdem habe ich Angst, ich könnte auch andere Menschen so sehr lieben, dass sie sich irgendwann auflösen. Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt und sitze in meinem Kinderzimmer, halte ein Plüschtier in den Händen und bin verletzt, weil meine Mutter mich nicht schön findet. 

Wovon wir träumen quotes

Join the club