Carla Madeira

A Natureza da Mordida

Larissa Campos

acredito no silêncio, não no esquecimento.

O mapa preciso, breve tratado das histórias tristes: há de ter perda. Injustiça. Remorso. E há de ter amor, porque me lembro bem do que ela me disse: “O que realmente nos fere sempre envolve o que amamos.”

O caminho não demorou a impor sua força. O mundo é mesmo grande, Olívia, nada, nunca, será maior do que ele. Os volumes da serra, a quantidade de céu aberto, o movimento das nuvens, as bromélias e orquídeas que Benito mostrava com entusiasmo foram me apaziguando. Eu era muito jovem, tinha ainda a capacidade de me distrair. O sol estava forte, e quando chegamos à cachoeira entrei no poço com vontade, desejando lavar tudo.

não menospreze o poder de uma pessoa em arrancar a violência de outra!

Eu precisava aprender a fazer o bolo da reconciliação. Eu os faria aos montes e os distribuiria com intenções secretas. Há muitas pessoas que nem sabem que preciso me reconciliar com elas. Eu não deveria ter feito nenhuma pergunta a Teresa. É assim que começam minhas necessidades de fazer bolos. Muita gula em compreender.

“Se tem que fazer, faça. A dor que dói também é a que passa.”

E, mais ainda, chorou de saudade. A saudade que vi misturada naquele choro não era a saudade de alguém que se foi, mas a saudade de quem não soube ficar junto enquanto podia ter ficado, a saudade de não ter dúvidas sobre o amor.

Quando meu pai foi embora as dúvidas vieram, enquanto minha mãe também se foi, do pior jeito: ficando. Viver ao lado de uma pessoa ferida, irremediavelmente distante, é como ter uma dor que não te deixam esquecer. No começo ela chorou.

— Tenho saudade de minha mãe, Olívia, de quando ainda era possível imaginá-la comigo. — Senti um alívio quando Teresa voltou a falar. — Vivo com essa saudade há mais tempo do que vivi sem ela. Não da mãe que você conheceu. Da mãe que eu tive antes de meu pai ir embora, a que me esquecia na escola, mas depois ia para a cozinha e fazia um bolo para mim. A que jogou o bolo no lixo, mas depois me ensinou a fazê-lo. A mãe que não parou tudo para me levar à praia, porque talvez eu merecesse mesmo algum castigo por ter rasgado seu livro. A mãe que também mereceu que eu o rasgasse por me esquecer. Nós nos desapontamos muitas vezes, muitas, mas não havia dúvidas sobre o amor. Essa é a saudade que eu tenho.

Com que desenvoltura inventamos as pessoas.

ordenam enfáticos a seus filhos: “Se fulano morder você de novo, morde ele também.” Acontece, pelo que pude entender, que, para algumas crianças, revidar a mordida dói mais do que serem mordidas. E a pressão dos pais para que elas não levem desaforo para casa acaba sendo mais uma dentada dolorosa. Acho que sou assim, Biá. Eu aguento a mordida.

Demorei a entender que não temos que nos desculpar por nosso sofrimento, Biá. Um amor interrompido não é uma dor qualquer. Não é uma dor qualquer ser interditada, impedida de estar com quem amamos justamente por quem amamos. É uma dor cheia de direito.

sempre me estarreço com coisas que exibem esplendorosas o tempo que levaram para ser feitas e que só poderiam ter sido feitas com a dedicação apaixonada de alguém.

Ouse, ouse tudo! Seja na vida o que Você é, aconteça o que acontecer. 

— Acho que fui procurar Rita… e eu, mas só encontrei saudade. 

— Melancolia é o nome da saudade sem esperança.

Sabe o que aprendi sobre o amor? Que nem sempre ele ouve quando chamamos. É uma deficiência progressiva causada por vagas distâncias e grandes medos. Medos ensurdecedores que nos levam a situações em que deveríamos apenas nos deixar paralisar. Parar tudo. Deixar apenas o tempo em movimento. Nem respirar deveríamos. Muito menos partir. Foi por ignorância que me tornei histérica, gritei o quanto pude, mas o amor estava surdo, encolhido, atolado em impotências. Não pôde me ouvir. Sei que ele estava lá, Teo, sempre esteve entre nós, nunca se afastou. Nunca nos faltou. Podíamos ter confiado, teria bastado nosso amor para não nos faltar virtude. Tivemos pressa.

— Ah… esquecer! Esquecer não é coisa que podemos escolher. Quem dera pudéssemos! As pessoas dizem tolamente: esqueça! Sem se darem conta de que é o esquecimento que nos escolhe. Conte novamente sua história, quem sabe encontramos uma maneira de viver com ela.

— Será que ela se arrependeu do que te fez? Ou do que se fez? Ou até mesmo do que fizeram a ela? — Não sei se podemos nos arrepender do que nos fazem, já que não podemos impedir que façam — argumentei. — Quase nunca podemos, e, ainda assim, os piores arrependimentos são do que deixamos que nos façam.

Bem fez o jarro que, segundos antes de rachar a cabeça do asqueroso sr. Dantas, carregava flores. Para defender a delicadeza não deve faltar agressividade, minha querida.

Leria qualquer cenário e qualquer acontecimento nas palavras da Carla. Comparado com os outros dois livros, esse foi mais lento e até menos impactante, mas lindo de acompanhar e forte de uma maneira diferente. Gosto de como conseguimos ver os seres humanos nos livros dela, a forma como cada um tem sua história e complexidade, nesse senti esse conceito ainda mais intensamente. Linda história, melancólica.

Bianca Boscaro

mais um dela que me envolvi demais, queria ler e ler até saber o que tinha acontecido/ia acontecer

A Natureza da Mordida

Reviews

Highlights